En las primeras horas del 7 de octubre de 2023, Maoz Inon comenzó a recibir mensajes alarmantes de sus padres, Bilha y Yakov Inon. La pareja vivía en Netiv Ha’asara, un moshav a pocos pasos de la frontera con Gaza.
Las sirenas aéreas sonaban. Hubo algún tipo de escalada en la guerra aparentemente interminable entre Israel y Hamás, y la pareja de ancianos pudo oír disparos y gritos. Bilha y Yakov escribieron al grupo familiar que estaban en la sala segura de su casa.

Los restos de la destrucción causada por los terroristas de Hamás cuando se infiltraron en el kibutz Nirim el 7 de octubre de 2023, cerca de la frontera israelí-gaza, sur de Israel, el 21 de enero de 2024. Foto de Yossi Aloni/Flash90
Aunque el disparo de cohetes desde Gaza no era inusual, Yakov escribió que no se trataba de una escalada ordinaria. Algo enorme estaba pasando.
Maoz llamó a sus padres. «Le acabo de decir, papá, te quiero, dile a mamá que la quiero… Me prepararé para el día y te llamaré en unos minutos.»
Pero la siguiente vez que Maoz llamó, poco después, no hubo respuesta.
Los hermanos Inon llamaban frenéticamente a otros en Netiv Ha’asara. Les llevó casi nueve horas recibir una respuesta. Un vecino de Bilha y Yakov dio la devastadora noticia a la familia.
«Nos dijo que la casa de mis padres está hecha cenizas y que hay dos cuerpos dentro», dijo Maoz.
Bilha, de 75 años, y Yakov, de 78, fueron activistas por la paz toda la vida. Bilha era artista y pintaba mandalas a diario en su estudio de arte de color turquesa. Yakov era agrónomo y viajaba por el país asesorando a agricultores.
Aunque Yakov figuraba inicialmente entre los asesinados el 7 de octubre, a los investigadores les llevaría alrededor de 10 meses identificar los restos de Bilha. Fue la última persona que se dijo desaparecida tras el asalto, y finalmente fue declarada muerta en agosto de 2024.
A pesar de su dolor, la familia Inon superviviente decidió inmediatamente tomar una decisión conjunta, una que pondría a Maoz en un nuevo camino de vida. La de un pacificador.
«Mi hermano pequeño nos dijo que debemos tomar una decisión familiar. Debemos elegir rechazar la venganza. Dijo que solo agravará el ciclo de miedo, derramamiento de sangre y trauma en el que nosotros, palestinos e israelíes, hemos estado atrapados durante un siglo. Para conmemorar el legado de mis padres, y la forma en que nos criaron y educaron, debemos crear un camino alternativo: un camino hacia la paz y la reconciliación.»
Antes de que los primeros tanques de las FDI entraran siquiera en Gaza, los hermanos Inon se lanzaron a una oleada mediática, lanzando en los informativos globales con su mensaje de que la paz era el único camino a seguir. Esto, a pesar del dolor de Maoz por la pérdida de sus padres y su furia contra el gobierno israelí.
Incluso el 7 de octubre, mientras aún esperaba noticias del destino de sus padres, Maoz ya había empezado a publicar en Facebook. «Ya he empezado a compartir en mis redes sociales que la sangre está en tu mano. Con tu mano, me refería al gobierno israelí», dijo.
Con el paso de los días, Maoz publicaba más sobre sus padres y su devastación.
Fue entonces cuando Maoz recibió un mensaje de condolencias de un hombre palestino de Jerusalén Este, llamado Aziz Abu Sarah.
«Literalmente me estaba ahogando en el océano de alma y dolor», dijo Maoz. «Y cuando Aziz me buscó, fue como una mano, que me salvó de ahogarme.»
Aziz era un activista por la paz y también había sufrido grandes pérdidas a la sombra del conflicto israelí-palestino.
«No nací como pacificador», dijo Aziz. «Si acaso, crecí oponiéndome a ello. Creo que me dispararon por primera vez cuando tenía 8 años.»
El querido hermano mayor de Aziz, Tayseer, murió en 1990, tras ser detenido por el ejército israelí por lanzar piedras. Aziz dice que su hermano fue gravemente maltratado mientras estaba encarcelado y, poco después de su liberación, murió por un traumatismo no tratado en sus órganos internos.
«Crecí muy enfadado, sintiendo que la venganza es la única manera», dijo Aziz. Pero cuando cumplió 18 años, las cosas empezaron a cambiar.
A pesar de que era obligatorio aprender hebreo en su instituto, Aziz se había resistido a aprenderlo. «Me negué a aprender [hebreo] porque lo veía como la lengua del enemigo. [Pero] Me di cuenta de que es un gran error, porque si no hablas hebreo en Jerusalén, el único trabajo que realmente puedes conseguir es de lavaplatos o cosas así.»
Aziz tomó entonces la inusual decisión de estudiar hebreo en un Ulpan.
«Yo era el único palestino en esa clase», dijo Aziz. Y fue una experiencia muy transformadora porque mi profesora de hebreo era una persona increíble que se esforzaba por hacerme sentir bienvenida y tratarme como a una igual.»
Aziz se convirtió en activista por la paz y autor, y fundó una compañía de viajes que ofrecía tours de doble narrativa, donde se contaban historias desde la perspectiva israelí y palestina.
Después de que Aziz contactara con Maoz, ambos se dieron cuenta de que compartían una visión para el futuro. Una en la que hubiera paz y reconciliación entre israelíes y palestinos. Empezaron a hablar juntos en público y a contar sus historias.
La pareja empezó a ganar impulso, y no tardaron en darse cuenta de que tenían algo especial.
Desde entonces, han dado una charla TED con millones de visualizaciones, han conocido a dos papas, han sido invitados en programas nocturnos y podcasts, y más recientemente, se han dirigido al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas durante la Asamblea General en Nueva York. También fueron el primer dúo israelí-palestino en servir como Portadores de la Antorcha de la Paz en los Juegos Olímpicos de Invierno Milano-Cortina 2026.
La pareja también escribió juntos un libro titulado «El futuro es paz» y están en medio de una gira internacional de presentación de libros. El libro está disponible actualmente en inglés, pero pronto se publicará tanto en hebreo como en árabe.
Hoy en día, los dos suelen estar juntos, se dirigen regularmente a audiencias de miles de personas y tienden a abrir sus discursos con un abrazo.
«En los últimos años, ahora me siento muy honrado y orgulloso de decir que, sí, perdí a mis padres, perdí amigos de la infancia. Perdí a personas que conocí toda mi vida, pero gané a Aziz como hermano», dijo Maoz.
«Los dos que hacemos este trabajo somos un ejemplo», dijo Aziz. «Dos personas que han perdido familiares que tienen todas las razones para odiarse. No somos solo amigos. Somos hermanos.»
Pero, ¿es posible un futuro de paz entre israelíes y palestinos, como dicen Maoz y Aziz?
Una encuesta reciente de Pew revela que la mayoría de israelíes y palestinos afirman que la convivencia entre dos Estados es imposible. La violencia de los colonos en Cisjordania está aumentando. Y en las próximas elecciones israelíes, la solución de dos Estados no está en la agenda de ningún candidato principal a primer ministro.
Aziz y Maoz son muy conscientes de estas realidades políticas.
Por eso dicen que su plan de paz no trata sobre un marco político específico. Ya existen planes. Pero estos acuerdos permanecen inactivos porque no cuentan con el apoyo político necesario para hacerse realidad.
Así que, en lugar de un plan específico que defina fronteras, Maoz y Aziz se centran en generar el apoyo de base que algún día podría hacer posible un acuerdo de paz políticamente.
«Estamos hablando de un conjunto de valores sobre los que basaremos y construiremos nuestra visión», dijo Maoz. «Y este conjunto de valores es igualdad y dignidad, reconocimiento y reconocimiento compartidos, reconciliación y sanación, seguridad y protección para ambas personas, para todas las personas.»
Una vez, en un vuelo, alguien le dijo a Aziz que era ingenuo por su visión, porque la pareja aún no lo había conseguido.
«Es curioso, si alguien a tu lado trabaja en investigación sobre el cáncer, ¿le habrías dicho que es ingenuo porque todavía no tenemos una vacuna adecuada contra el cáncer?» dijo Aziz.
«Aunque creas que nuestras posibilidades son bajas, trátanos como tratas a otras personas que intentan resolver problemas en nuestro mundo.»
Maoz y Aziz afirman que la historia demuestra que todos los conflictos terminan, y que algún día, también terminará el conflicto israelí-palestino. ¿Pero cuánta pérdida deben sufrir ambas partes hasta que llegue ese día?
«La pregunta que deberíamos hacernos, y esta es la pregunta que Aziz y yo hacemos a todos los que estén dispuestos a escucharnos, es: ¿qué podemos hacer para [asegurar] que este futuro inevitable ocurra pronto y salvar muchas, muchas vidas?»
i24news
Comentarios recientes